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Мой дорогой внук, 

 

Я не хотел бы, чтобы это рождественское письмо звучало слишком 

наставительно, в духе Де Амичиса, и проповедовало бы любовь к нашим 

ближним, родине, человечеству и тому подобным вещам. Ты не стал бы к 

этому прислушиваться (ты уже взрослый, а я слишком стар), так как система 

ценностей настолько изменилась, что мои рекомендации могут оказаться 

неуместными. 

 

Итак, я хочу дать только один совет, который может пригодиться тебе на 

практике сейчас, когда ты пользуешься своим планшетом. Я не стану давать 

тебе совет не заниматься этим из страха показаться глупым стариком. Я ведь 

и сам им пользуюсь. В крайнем случае, могу посоветовать тебе не 

задерживать внимание на сотнях порнографических сайтов, 

демонстрирующих сексуальные игры между людьми, между человеком и 

животными. Не верь, что сексуальные отношения сводятся к этим довольно 

монотонным действиям. Эти сцены задуманы, чтобы удержать тебя дома 

вместо того, чтобы пойти и познакомиться с реальными девушками... Смотри 

на девочек в школе или на игровых площадках, потому что они лучше 

телевизионных персонажей и когда-нибудь подарят тебе большую радость, 

чем девушки online. Верь мне, потому что у меня больше опыта (если бы я 

только наблюдал за сексуальными играми по компьютеру, твой отец никогда 

бы не родился, да и тебя бы не было).   

 

Но я не об этом хотел с тобой говорить, а о болезни, которая поразила твое и 

предыдущее  поколение, которое уже учится в университетах. Я говорю о 

потере памяти. 



Это правда, что если ты захочешь узнать, кто такой Карл Великий или где 

находится Куала-Лумпур, то ты сможешь нажать на кнопку и тотчас узнать 

все из интернета. Делай это, когда тебе нужно, но, получив справку, старайся 

запомнить ее содержание, чтобы не искать вторично, когда эти знания тебе 

понадобятся в школе, например. Плохо то, что понимание того, что 

компьютер может в любой момент ответить на твой вопрос, отбивает у тебя 

желание запоминать информацию. Этому явлению можно привести 

следующее сравнение: узнав, что с одной улицы до другой можно добраться 

на автобусе или метро, что очень удобно в случае спешки, человек решает, 

что у него больше нет необходимости ходить пешком. Но если ты 

перестанешь ходить, то превратишься в человека, вынужденного 

передвигаться в инвалидной коляске. О, я знаю, что ты занимаешься спортом 

и умеешь управлять своим телом, но вернемся к твоему мозгу. 

Память подобна мускулам твоих ног. Если ты ее перестанешь упражнять, то 

она станет дряблой, и ты (будем говорить без обиняков) превратишься в 

идиота. Кроме того, все мы в старости рискуем заболеть болезнью 

Альцгеймера, и один из способов избежать этой неприятности заключается в 

постоянном упражнении нашей памяти. 

 

Вот в чем заключается мой рецепт. Каждое утро выучивай какое-нибудь 

короткое стихотворение, как заставляли нас делать в детстве. Можно 

устраивать соревнование с друзьями на лучшую память. Если тебе не 

нравится поэзия, то ты можешь запоминать состав футбольных команд, но ты 

должен знать игроков не только команды Римского клуба, нo и игроков 

других команд, а также их состав в прошедшие времена (представь, что я 

помню имена игроков Туринского клуба, бывших на борту самолета, 

потерпевшего крушение на холме Суперга: Бачигалупо, Балларин, Марозо и 

так далее). Состязайтесь в том, кто лучше помнит содержание прочитанных 

книг (кто был на борту «Испаньолы», отправившейся на поиск острова 

сокровищ? Лорд Трелони, капитан Смоллетт, доктор Ливси, Джон Силвер, 

Джим…) Выясни, помнят ли твои друзья имена слуг трех мушкетеров и 

д’Артаньяна (Гримо, Базен, Мушкетон и Планше)…  А если ты не хочешь 

читать «Трех мушкетеров» (хотя ты не знаешь, что при этом теряешь), то 

проделай подобную игру с той книжкой, которую ты прочел.  

 

Это кажется игрой, да это и есть игра, но ты увидишь, как твоя голова 

наполнится персонажами, историями и самым разными воспоминаниями. Ты 

спросишь, почему когда-то компьютер называли электронным мозгом. Это 

потому, что он был задуман по модели твоего (нашего) мозга, но у 

человеческого мозга - больше связей, чем у компьютера. Мозг - это такой 

компьютер, который всегда с тобой, его возможности расширяются в 

результате упражнений, а твой настольный компьютер после 

продолжительного использования теряет скорость и через несколько лет 

требует замены. А твой мозг может прослужить тебе до 90 лет, и в девяносто 



лет, если ты будешь его упражнять, ты будешь помнить больше, чем 

помнишь сейчас. Он к тому же бесплатный. 

 

Потом есть еще историческая память, которая не связана с фактами твоей 

жизни или с тем, что ты прочитал. Она хранит те события, которые 

случились до твоего рождения. 

 

Сегодня, если ты отправляешься в кинотеатр, ты должен прийти к началу 

фильма. Когда фильм начинается, то тебя как бы все время ведут за руку, 

объясняя, что происходит. В мои времена можно было войти в кинотеатр в 

любой момент, даже в середине фильма. Множество событий случалось до 

твоего прихода, и приходилось домысливать то, что происходило ранее. 

Когда фильм начинался сначала, можно было увидеть, правильна ли твоя 

реконструкция. Если фильм нравился, то можно было остаться и посмотреть 

его еще раз. Жизнь напоминает просмотр фильма в мои времена. Мы 

рождаемся в момент, когда уже произошло множество событий на 

протяжении сотен тысяч лет, и важно понять, что же случилось до нашего 

рождения. Это нужно для того, чтобы лучше понять, почему сегодня 

происходит столько новых событий. 

 

Сегодня школе (помимо твоего собственного круга чтения) следовало бы 

научить тебя запоминать то, что случилось до твоего рождения, но ей это 

плохо удается. Различные опросы показывают, что сегодняшняя молодежь, 

даже и университетская, рожденная в 1990 году, не знает, а, может быть, не 

хочет знать о том, что происходило в 1980 году, уже не говоря о том, что 

было 50 лет тому назад. Статистика говорит, что когда молодых людей 

спрашивают, кто такой Альдо Моро, то они отвечают, что он возглавлял 

«Красные бригады», а ведь он был убит членами этой подпольной 

леворадикальной организации. 

 

Деятельность «Красных бригад» для многих остается тайной, а ведь они 

присутствовали на политической сцене всего лишь тридцать лет тому назад. 

Я родился в 1932 году, через десять лет после прихода фашистов к власти, но 

я знал, кто был премьер-министром во времена марша на Рим. Может быть, в 

фашистской школе мне рассказали о нем, чтобы объяснить, каким глупым и 

плохим был этот министр («трусливый Факта»), смещенный  фашистами. 

Пусть так, но я знал об этом. Но оставим в стороне школу. Сегодняшняя 

молодежь не знает артисток кино двадцатилетней давности, а я знал, кто 

такая Франческа Бертини, снимавшаяся в немом кино за двадцать лет до 

моего рождения.  Может быть, так было, потому что я листал старые 

журналы, сваленные в кладовке нашего дома. Я и тебе предлагаю 

перелистывать старые журналы, потому что это помогает понять то, что 

происходило до твоего рождения. 

 

Но почему так важно знать о событиях далекого прошлого? Потому что 



часто подобные знания помогают понять ход сегодняшних событий и в 

любом случае, как знание состава футбольных команд, помогают обогатить 

нашу память. 

 

Учти, что ты можешь тренировать свою память не только с помощью книг и 

журналов, но и с помощью интернета. Он пригоден не только для того, чтобы 

болтать с твоими друзьями, но и для изучения мировой истории. Кто такие 

хетты и камизары? Как назывались три корабля Колумба? Когда вымерли 

динозавры? Был ли штурвал на Ноевом ковчеге? Как назывался предок быка? 

Сто лет тому назад водилось больше тигров, чем сейчас? Что ты знаешь об 

империи Мали? Кто рассказал о ней? Кто был вторым Папой в истории? 

Когда был создан Микки Маус? 

 

Я мог бы продолжать задавать вопросы до бесконечности, и они стали бы 

прекрасными темами для исследования. Все это надо помнить. Наступит 

день, и ты состаришься, но ты будешь чувствовать, что прожил тысячу 

жизней, как если бы ты участвовал в битве при Ватерлоо, присутствовал при 

убийстве Юлия Цезаря, побывал в том месте, где Бертольд Шварц, смешивая 

в ступке различные вещества в попытке получить золото, случайно изобрел 

порох и взлетел на воздух (и так ему и надо!). А другие твои друзья, не 

стремящиеся обогатить свою память, проживут только одну собственную 

жизнь, монотонную и лишенную больших эмоций. 

 

Итак, обогащай свою память и завтра выучи на память «La Vispa Teresa». 

 

 
 


